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Il sole ormai illumina soltanto un lato dell’erba, che si prolunga al suolo
in una striscia di ombre, che poi si fondono a loro volta. E la notte comincia
davvero. ‘

Lentamente riaffiorano dettagli, che I'agitazione del giorno rendeva inu-
dibili. Passa un aereo, ne nasce un fischio, come una minuscola striatura
del cielo che perturba gli spazi terrestri, stretti per resistere in una massa
silenziosa, prima di dispiegarsi di nuovo in dettagli innumeri, dopo che
e passato.

Il vento semina, le distese sono vaste. | grilli friniscono ancora per un
momento.

Dautsch

Wenn es regnet, beginnt sich die Wassergrenze zu bewegen. Der Regen
ist ohne Wirkung im Ozean, wo nichts mehr liberflutet werden kann.

Feinere Dinge, die sich zwischen den schweren ausbreiten, ausweichen,
um zu stocken, nur voriibergehend an ihrem Platz. Zusammensetzung
der Flissigkeiten, unzahlige kleine Dinge als Ganzes: Steinkdrnchen,
das, was abfliesst, und bisweilen sogar gewisse Insekten, zum Beispiel
Miickenschwérme.

Das Wasser bricht nicht, sondern fliesst nach allen Seiten hin ab, genau
wie andere nachgiebige Geflige, die sich verformen und den Hindernissen
anpassen, wenn der Zusammenprall sie aufhélt und ihnen paradoxer-
weise Gestalt verleiht, einen kurzen Moment nur, bevor sie sich wieder
zerteilen, manche auf Dauer. Das schmelzende Eis sammelt sich wieder

in einer Einheit von Wasser; nur die gréssten Stiicke existieren eine Zeit-
lang getrennt.

Splitter glanzen noch am Rand der Geflige, einzelne Reflexe, die sich von
der dunklen Beschaffenheit der Gemische abheben, wie dissonante
Stimmen, die allein aus der Masse hervortreten und als Arie deren kom-
pakte Natur erkennen lassen.

In ein und demselben Wasser sind die Elemente weniger getrennt, Uber-
all treibt die Fischbrut ab. Der Seetang schwimmt in den von den Tieren
erzeugten Wirbeln, sanfte Wellen bilden sich auf ihrem Weg. Die Kérper
verandern sich im lichtlosen Raum, unter der langsamen Einwirkung des
Drucks. Im Schlick erschwimmen die Fische im Stillen eine Umgebung,
wo jede Bewegung gefahrvoll ist; reglos, auf Vergessenheit aus, bewe-
gen sie sich nur gelegentlich, plétzlich. Verschrammte und Verstiimmelte
schwimmen im Kreis beieinander.

Die Mangroven verbergen ein Flechtwerk in ihren Wassern. Verdickungen
und Veréastelungen breiten sich aus und verengen sich; Wurzeln zweigen
von diesen Wasserknoten ab und dringen in die dichtere Masse des
Schlamms ein.

Die Dinge der Dunkelheit stossen gegeneinander, werden ausgefallt.



Mazerationen, draussen wird alles gewdssert, 16st sich im gleichen Morast

auf. Was zerfallt, ist wie ein Lappen, keine Struktur hilt die Masse aufrecht.

Schattengrund, wo alles im selben Saft liegt, was im Wasser ist, wird
mayin. Das Feste zersetzt sich allméhlich und verldsst den dusseren Kranz
der Dinge. Das tiberschwemmte Holzbrett verliert bei der Zersetzung von
sich selbst. Im Bad ballen sich die Partikel des Verrotteten mit dem noch
unversehrten zuletzt Hinzugekommenen zusammen, die Assimilation
vollzieht sich langsam. Das allgemeine Erscheinungsbild ist noch nicht
einheitlich; das ist erst der Fall, wenn geniigend Zeit verstrichen ist

und das, was hinzugekommen ist, sich nicht mehr unterscheidet von dem
schon lange im letzten Stadium zersetzten, zu minimalem Material zu-
riickgebildeten Kondensat der Uberreste. Wenn die Dinge verschmelzen
mit dem, was sie nunmehr umgibt, erhélt der Ort eine Art einheitliches
Geprége, denn alles, was diese Verdnderung durchlaufen hat, ist am glei-
chen Punkt, und alles, was hinzukommt, verteilt sich, blind. Es gibt
keine Rhythmen mehr, keine Nuancen, keine Andersheit, alles geht auf
im Grau.

Das schlammige Wasser eines Zuflusses vermischt sich mit dem klareren.
Die Fluten veréandern sich laufend, wéhrend sich unterwegs Dinge an-
sammeln. In der Ndhe der Massen bilden sich Strudel. Die Strémungen
halten die Trennung eine Zeitlang aufrecht, verlaufen nebeneinander,
bevor die Durchmischung vollendet ist.

Das Gebiet der Teilchen erweitert sich; zerstdubt, damit sich anschliessend
eine neue Kondensierung bilden kann.

Die Fensterscheiben sind wie Abhange, auf denen sich das Wasser in
verdstelten Rinnsalen ausbreitet, bevor es sich im Fall wieder sammelt.
Es trigt einen Teil der verkrusteten Ablagerungen fort und weicht den Rest
auf, der zu Formen erstarrt, wenn das Glas trocknet.

Die Baumstriinke quellen wie Schwiamme, verschiedene Schattierungen
von Graugriin schillern im Morast. Die Uppigkeit nimmt mit der Auflésung
zu; verkohlte Stamme liegen zum Teil im Wasser, mit Grdasern rundherum.
Grosse Massen verdandern sich langsam, entsprechend der hinzukommen-
den Strudel, aus denen sie sich zusammensetzen. Dort, wo etwas verliert
und wo etwas aufsaugt, platzen Blasen im Schaum.

Die Rinnsale verlaufen im Zickzack, werden immer kleiner, bis sie versie-
gen: Dann schliesst sich die Oberfliche wieder, wird zu einer Mischung
aus Gekrimmtem und Weichem: Plastik und andere Materialien werden
allméhlich zugedeckt, doch einzelne Stiicke ragen noch heraus, grossere
treten zwischen den anderen Ablagerungen hervor. Die Steine versinken
im Schlamm, die Vermischung bleibt unvollstandig.

Die Vertiefungen der beschidigten Strassenabschnitte werden zu Pfiitzen.
Der rétliche Eisenfeilstaub dringt in die Substanzen ein, die sich darin
befinden. Ol, das bis zur Erschépfung der Reserven aus den Léchern aus-
lduft, flackert in Regenbogenfarben an der Wasseroberflédche, tiber den
darunter liegenden Triimmern.

Es geschehen regelmdssig Dinge, die sich vom Ganzen unterscheiden,
doch im Allgemeinen I6sen sich diejenigen, die zuerst farbig waren, mit
der Zeit auf und werden nach und nach zu einer unbestimmten Masse.



Ein Grab hat keine Luft, flach, unter den hohen Baumen bleibt es versenkt,
hat nur eine Riickseite.

Unbestindige Blattlduse: Bewegungen der Augen, fliessende Ubergénge
von Beinen und Haaren, die Langsamkeit der Korper, die aufeinander-
folgen und ausscheren. Jedes Ding tritt in eine Reihe ein und wieder aus
ihr aus. Die Spinnen halten inne und warten reglos, bis sich ihre Beute
verfangen hat.

Die Wiederholung, ein Crescendo. Uberall Zerfall, das Zittern der Dinge.

Die in den Scheinwerfern eingekeilten Tiere bleiben wie erstarrt. Im Netz
gefangene Insekten werden mit einem Biss geldhmt und mit Klebschichten
umwickelt. Einfache Strassenlaternen saugen das fliegende Leben der
Felder auf.

Etwas Ruhiges geht von den Wiesen aus, das hin und wieder ein Auf-
schrecken plétzlich stort. Echos von Grillen oder herumwirbelnde Reigen
entlang der Stromleitungen, Allerlei neue Gerdusche steigen aus der
Stille auf. Der Wind hélt nicht inne, von weither kommend, streift er das
Hier nur. In der Nacht tont der geringste Laut wie ein Knall.

Die Fahrbahnen existieren noch, doch sie sind nicht erkennbar. Da sind
einige Hauser, Flecken von wild durcheinanderwachsenden Grésern,
und das Geflecht aus Teer, in der Flache verborgen. Wie eine Kraft, die
von tiberallher gleichzeitig auftaucht, sich liber den strengen Raster
des Strassennetzes hinwegsetzend und in ihn eindringend, statt sich an
ihn zu halten, lI6schen die Grasflachen die Lesbarkeit von beinahe
unbewohnten Vierteln nach und nach aus.

Es gibt andere Rhythmen wihrend des Tages und wahrend der Nacht.
Tiere leben in wuchernder Natur, bewegen sich in erschlafften Rdumen,
wo nichts weder wirklich gerade noch wirklich regelméssig erscheint.
Uberall herrscht die Sorge um das Nest vor; da sind die Autos, die viel-
leicht vorbeifahren, die Lichter einiger Hauser, und in den Wiesen,
mehr oder weniger verwischt, die inaktiven Spuren des Zivilisierten. Zwei
Welten, die sich fiir eine Weile (iberlagern, ohne dass es je moglich ist,
die eine oder die andere zu vergessen.

il

Die Insekten und ihre Stacheln, Gewimmel, Pflanzen, die reizen im
Wirrwarr des Gestriipps. Perlen lassen die Brennnesseln schwellen, die
langsten Stéangel treten schérfer hervor. Die Form der Blétter zeichnet
sich im Gegenlicht ab; iberall heben sich die Hdrchen und Zacken gegen
einen weiten, weissen Himmel ab.

Die Unordnung ist ein wirrer Haufen von Sténgeln, die blind sind firein-
ander und alle nach ihrer eigenen Logik wachsen. Ein wildes Gemenge,
das ins Chassis eindringt, sich verflicht und an einem anderen Ort durch
die Fenster wieder nach draussen gelangt: Autowracks sind wie geldhmt
davon, vom Brachland erfasst, von einem Baum durchbohrt, der seine
Aste in einer immer engeren Umklammerung ausbreitet, von innen nach
aussen, an der Stelle, wo sich neue Verzweigungen bilden.

Was es durchdringt, begribt es unter sich, und gleichzeitig verschafft
es den planlos wirkenden Kraften Angriffsfliche, um sich auszubreiten.
Wiirge-Gréser, die wahllos alles verschlingen.

Wechsel, die langsam durchmischen; fortlaufende Erosion von allméhlich
sich auflosenden Stoffen. Es gab den Ozean, es gab Felder; Schwellungen
jetzt von verfaulenden Fischen im Wald. Das Ballett der Teile, die, selbst
die kleinsten, standig gegeneinanderstossen.

Der Raum im Freien ist nur eine weniger driickende Variante des Unter-
grunds.

Die Gluhwiirmchen wirbeln in den Blischen herum, verschwinden und
tauchen wieder auf. Sie fiihren eine Reihe von gleichen Bewegungen aus,
die dennoch immer verschieden sind. Die Abfolge ist ungewiss, die
Kreise sind manchmal grésser als lblich.

Leuchtende Punkte tanzen an der Oberflidche des Moorlands; Gréser
wachsen in Hohlrdumen.



Die Sonne beleuchtet bald nur noch eine Seite der Griser, die von den
langgestreckten Schatten am Boden verlangert werden, die ihrerseits
zerfliessen, und die Nacht beginnt wirklich.

Langsam tauchen Einzelheiten wieder an die Oberflidche, die das Treiben
des Tages unhdrbar gemacht hat. Wenn ein Flugzeug vorbeifliegt, entsteht
ein Sirren, ein feiner Streifen in der Hohe, der den terrestrischen Raum
stort; dieser zieht sich durch den Kontrast zu einer stummen Masse zu-
sammen, bevor er sich wieder zu zahllosen Einzelheiten erweitert, wenn
das Flugzeug verschwunden ist.

Der Wind ist ein Séer, die Flaichen sind weit. Die Grillen zirpen noch eine
Weile.




