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Frangais

Quand il pleut, la frontiére des eaux se met a bouger. La pluie qui tombe
n'a pas d'effet dans 'océan ot rien ne peut étre plus submergé,

Choses plus fines qui se répandent parmi les lourdes, contournent pour
enliser, transitoires dans leurs emplacements. Composition des fluides,
d'innombrables petits en ensembles : granules des pierres, ce qui
s'écoule, et parfois méme certains insectes, par exemple des nuages de
moucherons.

L’eau ne se brise pas, mais s’écoule de tous cotés, comme d’autres
ensembles malléables qui se déforment, s’ajustent aux obstacles quand
la collision les empéche, et paradoxalement leur donne corps, parfois
pour un bref moment seulement avant de se brouiller a nouveau, d’autres
de maniére plus durable. La glace qui fond se rassemble a nouveau
dans une unité des eaux; seuls les plus gros morceaux demeurent un
temps individués.

Des éclats brillent encore en marge des regroupements, des reflets
disparates contrastant avec la qualité sombre des mélanges, comme des
voix dissonantes s’écartant seules du magma, faisant apparaitre en aria
sa nature compacte.

Dans un méme fond d’eau les éléments sont moins séparés, partout

le fretin dérive. Le varech flotte dans le sillage des bétes, des ondulations
se forment a leur passage. Les corps se transforment dans I'absence

de lumiére, dans I'emprise lente des pressions. Secrétement dans la vase
les poissons nagent un environnement ot chaque geste est risqué ;
immobiles pour un oubli, parfois seulement ils remuent soudain. Balafrés
et mutilés se cotoient dans le cercle.

Les mangroves cachent des entrelacs dans leurs eaux. Protubérances
et ramilles se multiplient et se resserrent; des racines s'écartent de
ces noeuds aquatiques, et s’enfoncent dans le mélange plus dense qu'est
la boue.

Les choses de I'obscur sont entre elles précipitées.



Macérations, ¢a trempe dehors, tout se défait dans la méme boue. Le
désarticulé est une chiffe, aucune structure ne tenant la masse.

Profond d’ombre ot tout est dans le méme jus, ce qui est dans I'eau
devient marin. Le solide se désagrége peu a peu et déserte la couronne
extérieure des choses. La planche de bois immergée perd d’elle-méme

en dissolutions. Dans le bain, les particules des dégradés s’agglomerent
aux derniers venus, encore intégres, et 'assimilation est lente. L’aspect
général n’est pas encore uni; ¢a ne devient le cas que lorsqu’un temps
suffisant est passé et que ni ce qui vient de s’ajouter ni le fond de restes,
depuis longtemps décomposé au dernier stade, réduit matériel minimum,
ne sont plus distincts. Quand les choses se fondent dans ce qui désor-
mais les entoure, une sorte de caractére commun est assigné au lieu, parce
que tout ce qui est passé par cette modification en est au méme point,

et que tous les nouveaux apports se répartissent, aveuglément. Il n'y a plus
de rythmes, plus de nuances, plus d’altérité, tout se déforme dans le gris.

La terreuse d’un affluent se méle a la plus limpide. Les flots changent tout
au long, accumulant des choses du parcours. Des tourbillons se forment
prés des quantités. Les courants maintiennent un temps la séparation, leurs
écoulements voisinant, avant que I'amalgame ne soit complet.

Le domaine des corpuscules s’élargit; vaporisés pour qu’ensuite se pro-
duise une nouvelle condensation.

Les vitres sont aussi des pentes ol I’eau s'étale en filaments avant de se
rassembler & nouveau dans la chute. Elles se chargent d’une partie

des dépbts qui formaient une crodte, amollissant le reste qui sera figé en
formes quand le verre aura séché.

Les souches baignent en spongieuses, il y a des nuances de gris vert
scintillant dans la boue. La luxuriance augmente dans la déliquescence;
les troncs calcinés trempent en partie dans 'eau, avec des herbes au-
tour. De grandes masses fluctuent lentement selon I'addition de tous les
remous qui les composent. La ot ga perd et ot ca pompe, des bulles
éclatent dans la mousse.

Les ruissellements s’amincissent, étirés en zigzags jusqu’au tarissement:
la surface se referme alors, devient un mélange de tordues et de mous:
plastiques et tissus peu & peu sont recouverts, mais des morceaux dé-
passent encore, de plus gros qui ressortent parmi les autres alluvions.
Les pierres s’enfoncent dans la vase, le mélange reste incomplet.

Les creux se gorgent des gouilles dans les parties défoncées de la route.
La poussiére roussie de limailles infiltre les tissus qui s'y trouvent. De
I’huile, coulant des bréches jusqu’au tarissement des réserves, tremble
en couleurs arc-en-ciel en surface de décombres désormais inondés.

Il se passe régulierement des choses qui se distinguent de I'ensemble,
mais globalement, les choses d’abord colorées fondent ensuite, peu
a peu indifférenciées.



Une tombe, ¢a n’a pas d'air, plat, dans les futaies ¢a garde enfoncé,
n'a qu'un revers.

Versatiles de pucerons : mouvements des yeux, séquences fluides de
pattes et poils, la lenteur des corps en successions et en ruptures.
Chaque chose entre et sort d’alignements. Les araignées s'interrompent
et attendent, immobiles, que leur proie soit leurrée.

La répétition, un crescendo. Le délitement partout, le frisson des choses.

Les bétes capturées dans les phares restent pétrifiées. Les insectes
coincés dans la toile sont paralysés en une morsure et emballés dans des
couches de colle. De simples lampadaires aspirent la vie volante des
champs.

Quelque chose de calme se dégage des prairies, qu'un soubresaut
brouille parfois soudain. Des échos de grillons ou des rondes de vire-
voltants longeant les lignes électriques. Beaucoup de bruits nouveaux
ressortent du silence. Le vent ne fait que passer, il touche ici en venant
de loin. Dans la nuit, le moindre son résonne comme un éclat.

Les chaussées existent encore, mais elles sont enfouies. Il y a quelques
maisons debout, des remous de graminées, et le réseau de goudron,

a plat dissimulé. Comme une force émergeant de partout en méme temps,
ignorant le quadrillage rigoureux des routes, le débordant au lieu de

s’y tenir, des étendues d’herbes effacent peu a peu la lisibilité d'arrondis-
sements qui ne sont presque pas habités.

Il'y a d’autres rythmes, durant le jour et durant la nuit. Des bétes vivent
dans le foisonnement, parcourent des espaces devenus laches, ot rien ne
semble ni vraiment droit ni régulier. Partout c’est la préoccupation du
nid, avec des voitures qui peuvent parfois passer, les lumiéres de quelques
maisons, et dans les prés, plus ou moins tassées, les traces inactives

du policé. Deux mondes pour quelques temps superposés sans qu'il ne
soit jamais possible d’oublier 'un ou d’oublier I'autre.

Les insectes et leurs piquants, parts grouillantes, des plantes irritantes
dans le tourbillon des fourrés. Les orties se gonflent de perles, leurs tiges
les plus longues paraissent plus acérées. La forme des feuilles se dé-
coupe a contre-jour; partout, les poils et les dentelures se détachent d’un
ciel immense et blanc.

Le désordre est un ramassis de tiges embrouillées, les unes aveugles
aux autres, qui grandissent toutes selon leur propre logique. Mélées qui
s’insinuent, se croisent dans le chassis et s’échappent ailleurs par les
fenétres: des carcasses en sont percluses de part en part, saisies en friche,
qu'un arbre transperce, déroulant ses branches toujours plus serrantes,
de l'intérieur vers I'extérieur, a I'endroit de nouvelles ramifications.

Ca garde enfoncé ce que ca traverse, et en méme temps ¢a donne aux
forces ceuvrant au disparate facilité de capture pour I'éparpillement.
Constricteur des herbes, qui avalent sans distinction.

Les alternances brassent lentement; I'érosion sans cesse de matiéres
dispersées & mesure. Il y avait 'océan, il y avait des champs; bouffissures
maintenant de poissons pourrissant en forét. Le ballet de parties qui,
méme infimes, se percutent a tout instant.

Le plein air n'est qu’une version moins
chargée des souterrains.

Des lucioles tourbillonnent dans les buissons, disparaissant par moments
avant de rejaillir. Elles accomplissent une suite de mémes gestes pourtant
toujours différents. Les enchainements sont incertains, les tournciements
sont parfois plus amples que d’habitude.

Des points lumineux dansent en surface des marais ; des herbes gran-
dissent dans des vides.



Le soleil néclaire bient6t plus qu'une face des herbes, prolongées au §
sol en un étirement d’ombres, fondant a leur tour, et la nuit commence
vraiment.

Des détails reparaissent lentement que I'agitation du jour rendait
inaudibles. Au passage d’un avion, un sifflement se dégage, comme une
fine zébrure d'altitude perturbant les espaces terrestres, resserrés par
contraste en une masse silencieuse, avant qu'ils ne s’élargissent a nou-
veau en détails innombrables aprés sa disparition.

Le vent est un semeur, les étendues sont vastes. Les grillons résonnent
encore un moment.

ltaliano

Quando piove, la frontiera delle acque si fa instabile. La pioggia che cade
non ha presa sull'oceano, dove niente pud essere piti sommerso.

Cose pit sottili che si spandono tra le pesanti, aggirano e affossano,
transitorie nei loro punti fissi. Composizione di fluidi, d’innumerevoli
minuzie aggregate: granelli di pietra, quel che scorre, e a volte pure certi
insetti, nugoli di moschini per esempio.

L'acqua non si spezza, ma scorre da ogni parte, come ogni insieme
malleabile che si deforma, prende la sagoma degli ostacoli se impedito
dall'urto, e paradossalmente & proprio questo a dargli corpo, a volte
solo per un istante, prima di scompaginarsi nuovamente, oppure invece
rendendolo piu stabile; solo i pezzi grandi restano intatti pit a lungo.

Schegge brillano ancora ai margini dei conglomerati, riflessi etereogenei
contrastano con le trame oscure degli impasti, come voci dissonanti che si
levano solitarie dal magma, rivelando la sua natura compatta di congerie.

Sullo stesso fondale d’acqua, gli elementi sono meno separati, talvolta

i pesciolini vanno alla deriva. Le alghe galleggiano sulla scia delle bestiole,
increspando I'acqua al loro passaggio. Al buio i corpi si trasformano, nella
morsa lenta della pressione. Dentro il limo segretamente i pesci nuotano,
quaggil ogni gesto & un rischio; immobili e dimentichi, solo a volte
improvvisamente si muovono. Nel cerchio vivono fianco a fianco mutilati
e sfregiati.

Le mangrovie nascondono grovigli nelle loro acque. Protuberanze e sterpi
si moltiplicano e si stringono; radici tentano di liberarsi dai nodi acquorei

e si tuffano nel gorgo piti denso del fango.

Le cose precipitano insieme del regno oscuro.



Putredine, fiotti d’acqua la fuori, tutto si stempera nello stesso fango.
Nessuna struttura tiene unita la massa, che si smembra come un cencio.

Fondo d’ombra in cui tutto & nello stesso brodo, cio che sta nell’acqua
diventa marino. Cio che & solido si disgrega poco a poco e prende il largo
dalla corona del mondo esterno. L'asse di legno sommersa perde so-
stanza e si dissolve. Nell'acqua, le particelle degli scarti si accorpano con
quel che trovano di ancora intatto ed & lento il processo d’assimilazione.

Il disegno generale ancora non & compiuto; non lo sara, finché un tempo
sufficiente sara trascorso e fino al punto in cui né quanto si aggiunge

né quanto giace sul fondo, frantumaglia minuscola, diventa una cosa sola.
Quando le cose alla fine si fondono con cid che ormai le circonda, una
sorta di carattere comune & dato al luogo, giacché la materia passata at-
traverso il processo di modifica arriva allo stesso stadio, e tutto cio che
si aggrega in seguito si ripartisce ciecamente. Non ci sono pit ritmi né
sfumature. Nessuna alterita, tutto si deforma nel grigio.

La limacciosa di un affluente si mischia alla pit limpida. | flutti cambiano
continuamente, accumulando cose sul loro cammino. Si formano gorghi
accanto alle masse. Le correnti mantengono la separazione per un istante,
il loro scorrere affiancato, prima che I"amalgama sia completo.

Il regno dei corpuscoli s'espande; vaporizzati perché una nuova conden-
sazione si produca.

1 vetri sono anch’essi pendii su cui I'acqua si dispiega in rivoli, prima di
raccogliersi di nuovo nella caduta. Si caricano d'un leggero deposito, che
formava una crosta; rendono pit molle il resto, che sara fissato in nuove
forme, quando il vetro sara asciutto.

Tra i ceppi inzuppati a spugna, si scorgono riflessi grigioverdi brillare nella
mota. La deliquescenza aumenta il rigoglio; i tronchi carbonizzati semi-
sommersi dalle acque, e I'erba tutt’intorno. Masse possenti galleggiano
lentamente, sono la somma dei mulinelli che le compongono. Laddove
scorre, laddove assorbe, scoppiano bolle nel muschio.

Diminuiscono i deflussi, sparsi a zigzag fino a prosciugarsi: la superficie
si richiude allora, diviene un misto di contorti e di molli: plastiche e tele
poco a poco sono ricoperte, ma oggetti duri rompono ancora la superficie,
pezzi pil grossi che fuoriescono tra le altre alluvioni. Le pietre scompaiono
nella melma, la miscela resta incompleta.

Le buche si riempiono di pozzanghere, nelle zone sconnesse della strada.
La polvere di ferro arrugginita s’infiltra nei tessuti che vi sono immersi.
Lolio che cola dalle fessure fino allo svuotarsi delle riserve, fa vibrare riflessi
arcobaleno sulla superficie dei detriti ormai sommersi.

Accadono cose, regolarmente, ben distinte dall'insieme, ma in genere
quelle ch’erano colorate si sciolgono pili tardi e a poco a poco divengono
una massa indistinta.



In una tomba non c’é aria, orizzontale, tra gli alberi alti lo tira sotto, non ha
che un rovescio.

Volubili cimici: movimenti d'occhi, sequenze liguide di zampe e peli, la
lentezza dei corpi in file serrate o spezzate. Ogni cosa entra ed esce da
una linea. | ragni si fermano e aspettano immobili che la loro preda sia
ingannata.

Ripetizione, crescendo. Lo smottamento ovunque, il fremito delle cose.

Le bestiole prese in trappola dai fari s'immobilizzano. Gli insetti catturati
dalla tela sono paralizzati da un morso e imbozzolati dentro strati di colla.
Semplici fanali aspirano la vita volante dei campi.

Qualche cosa di calmo sale dai prati, a volte turbato, improvisamente, da
un sussulto. Echi di grilli o frullare di minuscole ali seguono i fili elettrici.
Molti rumori nuovi sgorgano dal silenzio. Il vento & un ospite effimero, pas-
sa di qui venendo da lontano. Nella notte, il minimo suono rimbomba
come uno scoppio.

Le strade esistono ancora, ma sono sepolte. Qualche casa & rimasta in
piedi, mazzi di graminacee, e steso, nascosto, il tracciato di catrame. Come
una forza che emerge sempre e ovunque, ignorando la geometria rigo-
rosa delle strade, debordando anziché stare al suo posto, erbe selvatiche
cancellano poco a poco la leggibilita di periferie ormai quasi inabitate.

Ci sono poi altri ritmi, di giorno di notte. Alcune bestie vivono nel folto,
percorrono spazi che hanno perso i loro confini, in cui niente sembra
diritto né regolare. Ovunque ci si preoccupa dei nidi, e a volte capita che
passino macchine, le luci di qualche casa, e nei prati, pit 0 meno
cancellate, le tracce inattive di civilta. Due mondi per un breve istante
sovrapposti, senza che sia mai possibile dimenticare I'uno o I'altro.

Gli insetti e i loro aculei, zone pullulanti, piante irritanti nel turbinio dei
cespugli. Le ortiche si riempiono di perle, i gambi pits alti sembrano ancora
piu affilati. La forma delle foglie si disegna in controluce; dappertutto,

la peluria e i bordi dentellati si stagliano su un cielo bianco e immenso.

Il disordine & un’accozzaglia di steli aggrovigliati, ognuno indifferente agli
altri, che crescono secondo una loro logica singolare. Intreccio che
s'insinua, si ritrova nei telai e fuoriesce altrove dalle finestre: paralizzando
completamente le carcasse, le immobilizza come un cantiere abban-
donato, trafitto da un albero che dispiega i suoi rami sempre pit prensili,
dall'interno verso 'esterno, dove spuntano sempre nuove ramificazioni.

Mantiene affondato quel che attraversa, e intanto offre una presa facile
per la dissipazione alle forze che concorrono alla confusione. Serraglio
d’erbe che inghiotte senza distinzioni.

Rotazioni che mescolano lentamente, I’erosione infinita delle materie,
disperse poco a poco. C’era I'oceano, c’erano campi; ora gonfiori di pesci
che marciscono nella foresta. Il balletto degli elementi che, seppure
infinitesimi, non smettono di sbattersi contro.

L'aria aperta non & altro che una versione meno
oppressa dai sotterranei.

Lucciole volano tra i cespugli, a tratti scomparendo e poi tornando.
Ripetono una serie identica di gesti, eppure ogni volta diversi. Serie di
movimenti incerti, giravolte, talvolta pit ampie del solito.

Puntini luminosi danzano sulla superficie della palude; erbe crescono
dentro il vuoto.



Il sole ormai illumina soltanto un lato dell’erba, che si prolunga al suolo
in una striscia di ombre, che poi si fondono a loro volta. E la notte comincia
davvero. ’

Lentamente riaffiorano dettagli, che I’agitazione del giorno rendeva inu-
dibili. Passa un aereo, ne nasce un fischio, come una minuscola striatura
del cielo che perturba gli spazi terrestri, stretti per resistere in una massa
silenziosa, prima di dispiegarsi di nuovo in dettagli innumeri, dopo che
& passato.

1l vento semina, le distese sono vaste. | grilli friniscono ancora per un
momento.

Deutsch

Wenn es regnet, beginnt sich die Wassergrenze zu bewegen. Der Regen
ist ohne Wirkung im Ozean, wo nichts mehr tiberflutet werden kann.

Feinere Dinge, die sich zwischen den schweren ausbreiten, ausweichen,
um zu stocken, nur voriibergehend an ihrem Platz. Zusammensetzung
der Flussigkeiten, unzéihlige kleine Dinge als Ganzes: Steinkérnchen,
das, was abfliesst, und bisweilen sogar gewisse Insekten, zum Beispiel
Miickenschwérme.

Das Wasser bricht nicht, sondern fliesst nach allen Seiten hin ab, genau
wie andere nachgiebige Geflige, die sich verformen und den Hindernissen
anpassen, wenn der Zusammenprall sie aufhélt und ihnen paradoxer-
weise Gestalt verleiht, einen kurzen Moment nur, bevor sie sich wieder
zerteilen, manche auf Dauer. Das schmelzende Eis sammelt sich wieder

in einer Einheit von Wasser; nur die grossten Stiicke existieren eine Zeit-
lang getrennt.

Splitter gldnzen noch am Rand der Geflige, einzelne Reflexe, die sich von
der dunklen Beschaffenheit der Gemische abheben, wie dissonante
Stimmen, die allein aus der Masse hervortreten und als Arie deren kom-
pakte Natur erkennen lassen.

In ein und demselben Wasser sind die Elemente weniger getrennt, tiber-
all treibt die Fischbrut ab. Der Seetang schwimmt in den von den Tieren
erzeugten Wirbeln, sanfte Wellen bilden sich auf ihrem Weg. Die Kérper
verdndern sich im lichtlosen Raum, unter der langsamen Einwirkung des
Drucks. Im Schlick erschwimmen die Fische im Stillen eine Umgebung,
wo jede Bewegung gefahrvoll ist; reglos, auf Vergessenheit aus, bewe-
gen sie sich nur gelegentlich, plétzlich. Verschrammte und Verstimmelte
schwimmen im Kreis beieinander.

Die Mangroven verbergen ein Flechtwerk in ihren Wassern. Verdickungen
und Veréstelungen breiten sich aus und verengen sich; Wurzeln zweigen
von diesen Wasserknoten ab und dringen in die dichtere Masse des
Schlamms ein.

Die Dinge der Dunkelheit stossen gegeneinander, werden ausgefalit.



