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La surface est irréguliere au regard et pourtant uni-
forme. La poussitre collée aux vitres répartic en taches
et en halos plus vastes voile la lumicre, les feuilles des
plantes dans la cour intérieure pendent, des langues fa-
tiguées gorgées d’humide — acier piqué de rouille crépis
des lambeaux de surface, le toit de la remise en toles ond-
ulées recouvert de plaques de mousse — la chlorophylle
chargée de toxines est dans cet espace, des immeubles
d’habitation le linge aux fenétres, une fosse la cour int-
érieure tout au plus dix metres de large. Du mobilier
en osier du plastique de vieux tissus jonchent les petites
corniches en béton et les décrochements de facade, par-
fois pendent aux arbres ou restent sur le sol, jetés des
fenétres. Personne ne vient dans cet espace. Tout y est
jeté. Je me réveille tres ot depuis quelques jours, le
sommeil léger comme une simple couche de suie sur la
conscience, trés vite écartée, tous les pigeons semblent
se réveiller a cinq heure du matin. Soudain un grand
bruit éparpillé et tous s'envolent ensemble. Ils roulent
de la gorge puis s'envolent en émettant un petit siffle-
ment au rythme de leurs ailes qui battent, le filet d"air
qui sextirpe de leur graisse dans leffort, passage étroit,
ils disparaissent dans la journée laissant la volicre vide
jusqu’au soir.

Le bruit de la pluie sur les feuilles, des langues lour-
des secouées légérement, comme un rideau ondulant
devant ma fenétre o je suis vaseux, la téte embuée, des
fourmis dans les jambes, je suis couché au fond du

matelas, 2 méme le sol. La cour intérieure, vide, est une
cheminée tendue vers le ciel, pleine de silence et de flots.
J’entends un rythme régulier. La ville est abandonnée.
Sous la pluie c’est une forét dense. Je parcours du regard
le sol en bois de I'endroit ol je reste, la poussicre et les
minons, ce sont des mousses, les branches mortes me
protégent. Le son qui résonne sous la pluie, de loin, c'est
un tronc creux sur lequel un homme pourrait frapper
avec des baguettes de bois. La brume, les feuilles au sol
couvertes d’eau et de jus de limace, le tronc est un vieil
arbre couché, usé par le temps et les glaires pluvieuses,
par la neige, par les saisons qui passent, il s’est en par-
tie vidé de son cceur, tombé en poussiére. L'écorce reste
seule, la peau d’une momie filandreuse. Uintérieur est
creux on s’y couche, c’est un tombeau, on écoute la
pluie, le lendemain on se léve. Le son que j’écoute est un
appel au fond d’une forét qui n'existe pas. Je songe a me
lever. Je demeure dans la faible lumicre restée allumée.
Les guépes se posent sur les branches ou se trou-
ve une colonie de chenille. Elles viennent pondre leurs
ccufs dans les chenilles. Chaque chenille peut se voir
gavée de dix ceufs par voie cutanée. Leur systéme im-
munitaire est rendu inopérant par la présence d’un virus
ami des guépes qui se répand dans la chenille a partir
de 'organe de ponte. La chenille est immunodéficiente.
Léclosion est assurée. Le son de la télévision dans la pi-
&ce voisine est un petit souffle vers moi, vers le lit, vers
les infatigables forces d’affaissement a I'ceuvre en tout



