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Desire et Florida

Destire et Flonda est un long poéme en prose actuellement en cours d’écriture.
Il fait suite au poéme Le Chemin de Lennie (éditions Héros-Limite, 2013), dont il
prolonge les thématiques et les obsessions en les élargissant. Cette écriture se déve-
loppe par le milieu et proceéde par ajouts et retraits en de nombreuses parties du
texte, mimant I’avancée par capillarité des fluides dans les cotons et les tissus.
Je propose donc ici un montage de fragments du poéme. J'entends ce montage
comme un moyen de dépasser Iécueil de la simple présentation intermédiaire
et provisoire d’un texte absent dans son ensemble, pour au contraire réaliser le
précipité des fragments et de leur agencement. L’écriture trouve ainsi un moyen
d’occurrence ou l'urgence emprunte des voies que I'ordre habituel ne peut pas
offrir et ne sait pas assumer.

les chiens ne sont domestiques que pour un temps,
uniquement s’ils sont nourris et réguliérement fatigués.
Lorsque ’homme disparait les chiens se rassemblent en
meutes, se battent pour savoir qui estle chef, déchiquettent
les petites proies, courent dans la terre, envahissent les
ruines, s’enfilent entre les obstacles et sautent par-dessus
les anciennes barrieres. Leurs urines délimitent de vrais
territoires, ils bondissent a la gorge des étres vivants, ils
ne mangent pas d’herbe mais des cadavres et des espéces
fuyantes. Ils hurlent d’un bout a ’autre de la ville pour
communiquer. Prédateurs et proies sont stressés

lorsque I'air est plus pur, c’est qu’il y a moins d’humains
(nos poussieéres marquent notre terrain, le smog est une
retraite ou nous vivons dans nos humeurs, de vastes tours
disparaissent dans la brume ou les autoroutes ne sont
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plus que des chapelets de lueurs discontinues) jours et
nuits sont contrdlés jusque dans les réserves au loin ot les
ours dorment calmement

les bétes sont capturées dans les phares des voitures
et restent pétrifiées, les insectes coincés dans une toile
d’araignée sont paralysés en une morsure et emballés
dans des couches de colle (de simples lampadaires
aspirent toute la vie volante des champs, la lumicre
rouge du stand-by est la plus incroyable partie de la télé)
la cendre des volcans capture les cadavres, les os sortent
de leur cycle biologique et deviennent des pierres

les végétaux semblent maculés de poussiéres de platre et
infectés par le ciment dont le sol est maintenant gorgé
(il y a une atténuation des couleurs) partout en lisiére
des chantiers ils font la jonction avec ce qui n’est pas
encore construit et se dressent comme des résistances
en ¢parpillement du bord des routes au loin dans les
collines (racines exhumées au soleil avec la rocaille
pour concurrence) des centaines de petites fleurs séches
sortent de terre et restent vivantes bien qu’elles aient
adopté une stratégie de minéral en repli méfiant. Les
fleurs deviennent rigides comme du bois, les pétales sont
fragiles et tombent au vent

le jus des poubelles demeure en fond de containers, les
odeurs persistantes atténuent 'importance de la fraicheur
des ombres dans les locaux a ordures utilisés comme
refuges (le soleil tape sur les surfaces bétonnées des barres
d’immeubles, les décrochements dans 'ombre des cages
d’escaliers sont des formes géométriques creusées dans
les surfaces blanchies par le reflet uniforme du soleil,
les habitants plissent les yeux puis baissent la téte) les
cablages forment des courbes partout, les paraboliques
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pendent a chaque fenétre, le béton brut ne garde pas de
marques mais tache mon pull

le vent pousse le sable dans les rues, herbe par herbe,
mousse par mousse, le désert revient sans cesse dans
les zones urbaines les plus excentrées. Un instant tout
semble suspendu (les poussicres se déposent dans des
pots de peinture fraiche et gatent les mélanges) les
revétements abimés s’émiettent par plaques. Les blocs
sont alignés au milieu de rien pour conquérir de I'espace
(des chévres meurent assoiffées dans de vastes parkings)
le bouillonnement des énergies encore latentes peut
conduire a plus de ville ou au retour des grillons

’alentour des morts n’est pas rendu plus froid par leur
présence

les jouets en plastique forment par terre des taches de
couleurs qui semblent structurer le désordre croissant
des friches, tas de terre poutrelles en dépots d’huiles du
gravier outillages en fouillis des morceaux partout de
goudron, la ville avance par a-coups puis stagne (des
lignes illégales alimentent frigos et radios sous un pont,
lorsque les travaux reprennent, tout ce qui fut installé est
détruit, il n’y a pas de pérennité, chaque sueur s’évapore,
des Mercedes brilent dans les champs) le délitement
partout, le frisson des choses

le vent traverse les squelettes comme il parcourt n’importe
quel tube, de vieux bus abandonnés sont remplis de
terre et de graminées qui sortent des fenétres brisées,
la mousse des siéges est gorgée d’eau, capotes usagées
boutons épingles canettes, les toles fendues permettent
aux plantes de sortir du chassis par n’importe quel
espace vers extérieur (les bosses dans la carrosserie sont
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dew empreintes illisibles, toute surface peut faire cachette,
lew pierres et la gréle chutent et percutent pour ensuite
fondre ou demeurer immobiles) la terre appelle la terre
ol lew carcasses s’enfoncent

il n'y i pas de constance, les affaissements dans le terrain
provocuent I’éloignement

lorsqu’il pleut ce sont des gouttes d’eau qui s’éteignent
partout dans la terre, puis de partout ces eaux se
réveillent  discrétement et s’activent en reptations
entre les granules, flots de filets en fleuves, des chutes
d’cau vertigineuses font suite aux zones arides dans un
enchainement des quantités jusqu’a la mer (nous savons
I’emplacement limité des parties les plus larges du fleuve
sans nous souvenir des immenses étendues en amont
ou de simples gouttes ruissellent seules vers le premier
cours d’eau) éparpillement au loin des morceaux d’une
méme parcelle. Lorsque le bois éclate dans le feu, des
poussicres incandescentes s’échappent par crépitements
et se dispersent dans la nuit, les cadavres des poissons se
retirent a la deuxiéme marée

naturellement les corps convulsent

les hippies s’enlisent dans des terrains vagues, canettes et
fossiles jonchent le méme sol des foréts (les visages sont
avant tout des dents et des peaux a demi rétractées) sous
un ciel d’aube glacée les soldats fatigués se blottissent
dans les lambeaux de leur équipement

les piscines ne restent pas propres longtemps, une couche
de feuilles et de poils recouvre les eaux retenues dans
les bassins (aucune giclure ne jaillit de la mer Morte) le
chlore annule les accroissements organiques (mousses,
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moisissures et algues disparaissent en silence) la mérule
envahit les caves et s’infiltre dans les lieux sombres et
mouillés (au fond des galeries de termiticres se trouve
la reine qui est une machine) 'usure s’aggrave jusqu’au
bout, puis apparaissent de nouvelles nuées

d’éparses filaments semblables a de la ouate ou de la
toile d’araignée résultent aussi bien d’une excitation
dans I'accroissement des cellules que de la ruine et de
la décrépitude (les amanites sont d’abord des boules
blanches qui en une poussée déchirent leur membrane
dont les restes sont anneaux et lambeaux) la bave des
chiens s’emmeéle dans leurs poils (dans les décharges des
meutes déchirent des restes) le suintement des limaces
se mélange aux substances visqueuses des russules. Les
renards enragés approchent sans peur des habitations et
rodent entre les remises des jardins communautaires

les digues rendent les inondations possibles, les corps
trempent en boue dans des cimeticres sinistrés, les
pierres s’enfoncent partout car le mélange de terre
et d’eau fait la vase, murs et fissures en corniches aux
sols de petites herbes, les fosses et les grilles d’égouts, de
I’'ombre pour y cacher des ocufs. Les conditions extrémes
déforment les charniéres des portiques, mollusques et
bacilles se réveillent soudain, I’eau ronge les peaux, les
vers attaquent les matiéres, ni les arbres ni les végétaux
ne drainent les liquides (les champignons envahissent les
caves et fragilisent les poutres) les charognards entrent
dans la ville, cambent les barriéres et se ruent vers les
viandes faciles (moustiques et machoires se rejoignent)
dans les étendues abandonnées le coucher du soleil
signifie la nuit vraiment

les viandes lourdes coulent d’abord puis flottent
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lon pedeion sont survolées en cercles par des rapaces a la

peehierche de mulots, entre les poutres et dans les amas
e freaillen sont dissimulées des gouilles dont le fond
pal contelle d'effritements de rouille, de vieux fauteuils
prennent ean (les mousses plastiques sont gorgées d’eaux
sden et Jonchées de feuilles, les textiles baignent dans la

b den bétes, les ressorts s’encrotitent) des patrouilles
lont de breves haltes (e pouvoir n’accepte pas la perte
(e territoires, les endroits les plus négligés sont encore
surveillés) une cachette se forme dans un emplacement
commundément oublié

les Tucioles forment des amas mouvants sous les arbres
(Ie jour ce sont de petites mouches qui tournent en
rondes de phéromones) les larves émettent un peu de
lumicre dans les herbes puis s’excitent sur les limaces et
les escargots pour les manger (les vieilles lignes tombées
dans les jardins ne conduisent plus d’électricité) a la base
des poteaux les plus tordus le béton déchaussé permet
Iinfiltration de la rosée et facilite la circulation des bétes.
Les voitures ne passent plus sur les routes défoncées

'agglomération dégage ses vapeurs (les égouts remontent
vers le ciel en émanations qui ne se voient pas tout le
temps, les saucisses cuisent en suintant des perles lourdes
de graisses froides) derriére les maisons des labyrinthes
de linges étendus quadrillent les jardins (les odeurs
disparaissent sans retour) les palissades se dégradent si
elles ne sont pas repeintes réguliérement, elles s’écaillent
et s’effilochent en échardes (lorsqu’une masse s’écrase
dans les planches, des morceaux giclent de tous cotés)
’apparition du tressage des fibres dans les tissus anéantit
Iillusion des surfaces (les mites creusent les lainages
dans Pombre des armoires et des greniers) des hummers
avancent lentement, de leurs fenétres sortent les rythmes
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blasés d’'une musique qui bat plus vite qu’eux-mémes ne
roulent

plumes d’oiseaux dans la terre le matin, les jardins sont
saccagés de part en part, ce qui n’est pas digéré jonche
le sol (il y a des restes partout, et c’est comme si la terre
avait régurgité ses propres productions) la mauvaise
couleur est appliquée aux choses comme par un effet
de décalage cathodique, aux carrefours les animaux se
réunissent autour de plaques de vomis comme d’autres
autour de gouilles ou de points d’eau (les yeux de bétes
brillent dans la nuit) les papillons déplient et replient
leurs ailes en battements de couleurs, les nocturnes se
prennent dans les toiles que des araignées ont tissées pres
des lampadaires, je trouve des seringues abandonnées
dans des buissons (la lune est ’astre des ruines, les gens
disparaissent lors de balades nocturnes) dans les cinémas
tous les strapontins sont éventrés

de méme que les marécages nécessitent barriéres et
grillages, le vent a besoin de résistances qui fassent
contrastes et lui donnent consistance (les jus montent,
débordent et affluent entre les jalons, comme Ieau
dégorge de I’éponge lorsqu’on la presse) les alluvions
se répandent sur le sol des déchetteries et subsistent en
dépots qui nourrissent la terre apreés que 1’eau se retire,
mousses fraiches et vitres brisées se cotoient au pied des
talus. Dans P’espace entre les barreaux il n’y a pas la
place pour glisser la téte (la nuit des ratons passent en
courant d’une parcelle a I'autre et disparaissent dans les
taillis, des bruits émergent de partout) appuyés contre les
palissades les enfants regardent passer les voitures puis
retournent a leurs jeux
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